二○○三年日曆剩下最後一頁的那天，城市裡照例舉辦了跨年晚會，儼如進行一場迎新送舊的隆重祭典，信徒們恣肆燃燒熱情，集體狂歡，謳歌新年的夢想圖騰。在四處漫延的歡騰中，我和好友卻決定離群遁世，到崇山峻嶺上閒逸的迎迓春風，尋一個清幽。這番不合時宜的怪誕行徑，我們戲稱是魏晉文人狂放作風的現代版。
整裝出發後，車子沿著南橫公路盤旋攀升。越往深山，路況越崎嶇，車道急遽迴宕，狹隘逼仄，有時侷促到僅容一車通行。穿行其間，左俯萬丈深淵，右仰千尋峭壁，險象環生。儘管風塵僕僕，膽顫心驚，我們卻絲毫不以為苦，因為隨著海拔升高，景觀益發氣宇軒昂，一切舟車勞頓盡在重巒疊嶂的壯闊意象裡化為聲聲讚嘆。途經一畝梅園，適逢梅花盛開，忍不住驚豔的悸動，於是暫停驅馳，下車遊園賞梅。宋代詩人林逋詠梅，留下千古名句：「疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏。」而今，審美背景雖由水月轉為山曦，但徙倚梅林間，深情領略白皙凝香的花瓣與古勁傲岸的枝椏相襯的韻趣，仍由衷服膺「疏影橫斜」、「暗香浮動」二語之傳神。
接近正午時分，抵達進涇橋旁的登山口。一下車，凜冽的山風撲面而來，空氣稀薄得讓人難以招架，卻也清新得讓人精神抖擻。徒步循著棧道前往當夜預定駐紮的山屋，道旁紅檜錯落有致，魁偉的樹幹筆直聳立，宛若夾道迎賓的儀隊，端莊而親切的向訪客行禮致意。在參天古木下一路逶迤，恍然有置身童話世界的夢幻感，身體似乎縮小了，整個人變成一隻黑森林中採果的小精靈。
原以為山深人稀，踏上山屋的基地後，才發現與我們有志一同的人竟為數不少，形形色色的帳篷證實途中「空山不見人，但聞人語響」的印象並非錯覺。入夜後，氣溫陡降，在寒湛霜露中，一群素昧平生的人因為愛山而結緣在這簡陋的客舍，或許多了些喧譁，卻在人擠人的炊煮與攀談中聚集出暖流。夜色漸漸闌珊，人聲也漸漸沉寂，大地還原出清朗的面貌，星辰紛紛從黑絨中探出頭，熠熠生輝。受到星光的召喚，躲在草叢的昆蟲跳上葉尖引吭高歌，藏在樹洞的夜梟也飛上枝頭低沈呼應，各種聲波透著春天即將來臨的喜悅。
帶著翻山越嶺的疲憊，聽著滿山遍野的天籟，這一夜，睡意濃得化不開。
翌日天猶未亮，已有鬥志昂揚的遊客邁開大步攻頂。習慣賴床的我，蜷縮在暖融融的睡袋裡戀戀不捨，直到曙光刺進屋內，才在好友的催促中啟程。人面對山嶽，可以有千百種態度與期許。對我而言，山嶽從來就不是征服的對象，而是一個與心靈對話的朋友，因此我從容的行走，從容的欣賞沿途一景一物，從容的在邁向巔峰的過程超越自我。從鐵杉林，箭竹林到圓柏林，迭代的植物標誌著山陵的高度。山頂前緣的斷崖考驗著遊客最後的意志力，我和好友以眼神相互鼓勵，毅然抓起繩索攀岩，任憑汗水從額頭流下兩鬢也不拭去，一心只想奔向頂端那一片與天接壤的草原。
站上至高點的那一刻，我們興奮的對著腳下空谷大聲呼喊。臨風馳目眺望，群峰盡收眼底，那大刀闊斧的線條，那層次分明的結構，那雄偉剛毅的神態，強烈震撼著身體裡的每一根神經，讓人恨不能當下化作一隻蒼鷹，乘風縱情巡弋。關山這副傲視群倫的姿態，果然有「一夫當關，萬夫莫敵」的霸氣。世人總愛讚譽關山的形體美得像是以黃金比例雕琢而成的金字塔，其實，它何需借文明的驕傲來增色？早在金字塔問世前，它便拔地而起，直破雲表，巍峨的矗立在天地間，神閒氣定的閱歷千萬年的物換星移，記錄這座美麗島嶼的每一個生命律動。
在三千六百公尺的關山上，塵囂離得很遠，穹蒼靠得很近，彷彿一拂袖便能抖落俗世的欲望，心胸無限高曠。
在三千六百公尺的關山上，傷懷離得很遠，夢想靠得很近，彷彿一伸手便能握住明亮的希望，滿臉神采飛揚。
在三千六百公尺的關山上，春色正一寸寸渲染萬物，我輕輕閉上眼，虔誠的向大自然致敬，體會生命的真摯、寬容與堅定。
撰稿日期：92/01/08
